美女和野兽范文第1篇

与灰姑娘、白雪公主等待王子救赎的设定不同，贝儿可以说是迪士尼公主里的异类，她代表了有思想、有主见的女性群体。虽然动画片的受众定位是儿童，但这部由1991年动画版《美女与野兽》翻拍的真人电影的观众主体却是成人。工业化流程完备、制作精良、出手阔绰的迪士尼，每年都要召唤为现实奔波的人们返回童年温暖的蛋壳，唤醒成人残存的公主王子梦，小憩以后满血走出影院，再与世界厮杀周旋。

“少女心”的永久普适性

1991年的动画版《美女与野兽》一举拿下两项奥斯卡金像奖、三项金球奖、四项格莱美奖与其他数不清的奖项及提名，同时也揽获了各个年龄段的受众群体，并成功地开发了一整条衍生品商业链。

2017年真人版的《美女与野兽》在预热期时，迪士尼出品的玫瑰塑料水杯及New ？Balance的主题运动鞋便在几天内售罄，足以看出粉丝对影片的热情并未因25年的间隔而消亡，而是变成了对翻拍经典的期待。

谈及真人版电影对动画版的忠实度，导演比尔・康顿说：“我认为这是一部最完美动人的电影，我们为什么要改变一个已经完美的东西。”《美女与野兽》真人版电影在尝试将动画版真人实景化的基础上，进行的少量改动是几处情节与人物背景的填充。

为了更为符合当下观众的审美趣味，影片将贝儿打造成一个21世纪的杰出女性形象，也增加了让原本动画世界情节更加圆润的几位配角。迪士尼的童话故事经久不衰，离不开它普适性的主题与所传达的积极精神。

主演艾玛・沃森并不需要对角色进行太多的诠释，因为影片中的贝儿仿佛是她的翻版。真实生活中的沃森：出生在巴黎，和爸爸一起长大，喜爱阅读，有独立精神，不愿意成为男人的附庸。沃森毕业于常春藤高校，在《哈利・波特》系列饰演赫敏而成名的她并没有因为星途坦荡而放弃读书，2016年，艾玛・沃森为女权主义发声，呼吁男女平等。

影片将沃森的性格特点浓缩在贝儿生活的小村庄中：周遭的村民麻木封闭又愚蠢，识字且爱阅读的贝儿和她睿智的爸爸成了村里的另类。不施粉黛的贝儿有出淤泥而不染的诱人魅力，连直男癌患者、军官斯科特都被她深深吸引。但贝儿当然不会屈从于斯科特为她勾勒的生儿育女、相夫教子的“幸福生活”。贝儿在城堡中英勇救父，和怪兽王子斗智斗勇，最终她和怪兽王子因为在面对狼群时互助互爱以及他们对阅读的共同喜爱而打破藩篱，互生情愫。

放在今天，童话故事变成了一个图书馆钉子户知识女青年遇见面目全非还脾气暴躁的没落王子，相爱的概率低到尘埃。在 “你美你说了算”的颜控时代，迪士尼再度传递的是：脸不是最重要的，重要的是灵魂的吸引。

善良、自强、爱、慷慨、温柔、坚定……这些主题词是迪士尼一贯糅合到剧作的基础导向。如果王子没有那么幸运，救赎他的贝儿不具备这些美好的品质，王子将永远是城堡的困兽，为自私冷漠付出终生代价。而童话好在，它给犯错的人惩罚的同时，也给予其反省的机会。比起人面兽心的加斯顿，改过自新的野兽学会了爱而后得到救赎。这也是迪士尼一贯的风格，大方向传递健康、积极的心态，铺设圆满结局以满足观众的心理需求。所以，不论你是不是少女，《美女与野兽》的梦幻浪漫与正义能量都具有永久普适性。

如何用实力保证情怀？

无论是当年的《美女与野兽》《花木兰》还是这两年的《海洋奇缘》等，我们喜欢迪士尼电影最重要的原因之一就是每部都有好音乐听。动漫版《美女与野兽》中的主题歌《Beauty and the Beast》，经由席琳・迪翁和比柏・布莱森的精彩演绎，几乎瞬间红遍全球，成为至今百听不厌的经典。

据介绍，导演比尔・康顿为迪士尼执导的这部《美女与野兽》，还从1994年首演的迪士尼同名百老汇音乐剧中取材。而这部戏中，由动画片音乐作曲家艾伦・曼肯和蒂姆・赖斯创作的多首歌曲，都是动画片里所没有的。所以，这部戏更像一部音乐剧电影。

有趣的是，动漫电影《美女与野兽》的主题歌《Beauty and the Beast》是男女声对唱，那里的爱情是男女间相互倾诉。但在真人版中，这首美妙的歌曲却由那把憨态可掬的茶壶奶奶演唱，那是一种旁观者对爱的咏叹。画面中翩翩起舞的一对沐浴在爱中的“美女”和“野兽”，那种冲破一切世俗的藩篱奋不顾身的爱情令人艳羡令人心生感动。

和动画片相仿，真人版一样使用了大量多媒体制造的动漫效果。所以，拍成3D还是给观众的视觉增加了几分奇幻效果。和26年前相比，如今的科技手段早已今非昔比，那些悠鹄吹淖雷印⒅蛱ā⒉韬、茶杯、大衣柜、钢琴都被惟妙惟肖地赋予了真实的生命，那些雪中的森林、城堡给人以无穷无尽的想象。

为了还原贝儿的黄礼裙，剧组请来了奥斯卡“最佳服装设计”奖的获得者杰奎琳・杜兰。50多米的绸缎欧根纱与280米的丝线，再点缀2160颗施华洛世奇水晶，这条最后与野兽共舞的标志性贝儿礼裙，耗时12000个小时，用料巨多的同时如羽毛般轻盈，且全部为环保有机材料。

远景可以看到迪士尼将野兽的城堡做成自己logo的样子，这样抢戏也是可爱。野兽城堡里舞会大厅的地板由12000平方英尺人造大理石铺设而成，大厅悬挂着10盏14×7英尺的大型玻璃吊灯，都是基于凡尔赛宫真实的吊灯设计而成。耗费了1500朵红玫瑰的背景墙，璀璨如星空般的大堂内8700多支蜡烛，以及耗时15周才制作完成的篱笆树木与2000根冰柱……整部影片华丽非凡，动用了1000人以上的制作团队全天候工作。从场景到服饰，迪士尼制作的精细度无可挑剔。

同时，真人版《美女与野兽》的演员阵容也很强大，除了上文提过的艾玛・沃森，《唐顿庄园》走红的“大表哥”丹・斯蒂文斯饰演野兽，卢克・伊万斯则饰演反派人物加斯顿，艾玛・汤普森饰演茶壶太太等，全明星压阵迪士尼童话，着实为这部电影提供了人气保证。

美女和野兽范文第2篇

16年前，迪士尼推出经典动画《美女与野兽》，闻名全球，这个讲述法国少女贝儿为了解救触怒野兽的父亲，只身前往古堡，代替父亲被囚禁其中，最终克服恐惧，与野兽发展出爱情的故事，影响了全球无数女孩。

这次，电影版上映，我会带女儿去看，不仅因为它是个不怕剧透、经得起重温的好故事，更因为主角贝儿和她的扮演者――艾玛・沃特森，在今天，都是教养女孩一个极好的范本。

艾玛最早因为哈利・波特系列电影闻名全球。但在她眼中，漂亮的脸蛋也好，童星身份带来的名气也好，都不是重点，好好学习才能天天向上。艾玛还是个全球闻名的大书虫。去年，她在伦敦地铁里丢了100本书，以激励大家阅读，引起全球媒体热议。当英国皇室的哈里王子追求她时，“吃瓜群众”都热情期盼“王子公主的神话”在现实上演，她直接在Facebook上声明：“要成为公主，不一定要嫁给王子。”

成为自己，顺便成就他人

我认识一个妈妈，她的女儿是个公主控，最爱看迪士尼的公主系列，什么白雪公主、灰姑娘、睡美人，故事熟到能倒着说。热爱经典没什么问题，但一次和这个妈妈聊起，她说的一句话让我印象很深：“如果我女儿长大后成了她们，我会晕过去的。”

对于如今的孩子来说，这些公主形象在今天确实有点过时了。

比如白雪公主，在城堡里被继母陷害成那样，却不反抗，还每天笑得和蜜糖一样甜；逃亡到城堡外，她能不假思索吃下陌生人递来的苹果……这已经不是乐观和单纯了吧？

比如灰姑娘，在家里被欺负，接受；女巫要帮她，接受；王子和她跳舞，接受；王子找到她要娶她，接受……从头到尾，她就没在哪件事情上采取过主动。

比如睡美人，受诅咒的是她，被亲醒的是她，但她的喜怒、性格呢？

比如豌豆公主，她嫁给王子的原因，只是因为她被一颗垫在二十张床垫子底下的豌豆硌着了。这哪里还是爱情应该有的样子？

这些公主乖么？乖，而且还善良、漂亮、单纯，但在这些美好的标签下呢？什么都没有。

但《美女与野兽》的贝儿和她们不太一样。作为迪士尼第一位带有“女权主义”意识的公主，她告诉女孩，真正的魅力源于人格的立，做人得先成为自己，可能的话，再顺便成就他人。

虽然还是一个美女的故事，但这个美女与众不同，她擅于思考，她身上的反抗精神就来源于她的学识和自己对世界的理解。她敢于想除了自己生活的村庄，生活里还有什么可能呢？以至于贝儿身边的人用“超前”来形容她。

贝儿酷爱阅读，她的蓝色裙装上就有一个大口袋专门放书。故事中，野兽和贝儿的相处也多和阅读有关――为了取得贝儿的欢心，野兽送了她一座图书馆。这也解释了为什么贝儿后来会倾情于野兽，这份感情建立在默契之上，而不是身份之上。

故事的结局，是贝儿拯救了王子，以及她自己的父亲和整个城堡的仆人。这比起以前的“坐等王子来救我”已经上升了不止一个境界。

教养女孩，要充分发挥其潜能

美国教育家阿尼・伯格（Anea Bogue）曾总结7个可能阻碍女孩充分发挥潜能的教育方法：

这是所谓“传统养女之道”的反面。是的，作为一个女孩――她们首先是自己。

什么样的公主梦值得做

迪士尼是造梦工厂，给全球无数女孩输出过“公主梦”，但在贝儿之前，“公主梦”这三个字基本等于一个漂亮、温柔、娇弓弓、善良的少女形象，出场还常伴随着柔光甚至粉红色泡泡，但《美女与野兽》里，贝儿告诉我们：公主梦不只有一种。

她们的公主梦，有点偏执，不被他人的观点绑架，只用自己的脑袋思考。就像美国民权运动领袖苏珊・安东尼所说，“不理会世俗的眼光，不理会外界对于你出位的举动做何感想，用你最好的想法去思考。”

她们的公主梦，有点自我，善良却不为他人而活，永远关注自我价值。就像法国先锋时装设计师可可・香奈儿所说，“我的一生只有两个目标：知道自己想要什么和想成为什么。”

她们的公主梦，有点不服输，这个世界上只有不敢，没有不能，就像曾独自飞越大西洋的女飞行员阿梅莉亚・埃尔哈特所说，“去做男人们已经做过的事，有时也要尝试男人们还没有做过的。”

美女和野兽范文第3篇

既然恐惧不是天生的，那么为什么我们那么容易学会恐惧呢？科学家认为：恐惧是人类进化的结果。人们最常见的害怕对象是什么呢？答案是：蛇、野兽、老鼠、高处和水。它们有什么共同点呢？没错，它们对人都意味着危险。设想一下，如果让你做人类进化的设计师，你要做的就是尽力保证人能在随处可见猛兽毒蛇的原始环境中生存下来，而这个原始环境中唯一的生存法则就是弱肉强食。你会怎么做？你会让远古人类的大脑运行怎么样的程序呢？没错，让他们学会害怕。这是他们唯一的生存秘笈。学会害怕是人类适应环境的必然结果，因为害怕可以保护我们。

美国加利福尼亚大学心理学家理查德・科斯提出了一个观点，他认为人类的祖先在走出非洲丛林时，并不是手拿长矛与飞镖的猎人，而是诚惶诚恐的猎物。经过与豺狼虎豹等野兽长期斗智斗勇，人类才最终占据上风，成为地球的主宰。科斯更进一步提出，人类对野兽的恐惧不仅遗传到今天，甚至可以说，人类的进化就是被这种恐惧逼出来的。

科斯认为，灵长类动物由于体格弱小、行动迟缓，一直是野兽垂涎的猎物。科斯还引用非洲地区的考古发现来证明自己的观点：科学家在南非发现了距今100万～300万年前的野兽巢穴，里面发掘出324只狒狒和140只南方古猿（人类祖先）的骨骼化石，其中许多化石上都有大型猫科动物或鬣狗的齿印或爪印。

据悉，在从猎物向猎人转化的漫长过程中，那种担心落入虎口的恐惧深深地植根在人类的大脑里，并且一代一代地遗传到今天。在现代人类身上，依稀可以看到那个时期留下的影子，比较典型的就是“摩洛反应”：刚出生的婴儿在受到惊吓时，会不由自主地攥紧小手。科斯认为，这和小猴在受惊时紧紧抓住母亲肚子上的毛一样，都属于一种对威胁的本能反应。

美女和野兽范文第4篇

姚坤杰（英文名Amber），上海人，出生于文艺氛围浓厚的家庭，母亲是美术教师，在母亲的影响下6岁开始学画，毕业于复旦大学新闻系，典型的80后，文艺范儿十足。因小时候学过绘画，Amber对美有独特的感知能力，经常手工制作一些艺术品送给朋友。那些小玩意儿往往被大家爱不释手，Amber也因此被誉朋友群里慧心独具且品位一流的人物。

2011年12月，Amber突发奇想，想要亲手制作一个花束送给朋友。于是，从未学过插花的她奔赴花材市场采购原料，在那儿，她第一次发现原来世界上有这么多种自己叫不上名的漂亮花儿，于是她凭着感觉买下了一大堆。当天晚上，Amber跟随灵感信手插了一大束花送给朋友，没想到朋友收到花后非常惊喜，连说她送的花有味道。这让Amber有些得意，也因此喜欢上了逛花材市场，此后又有几位朋友收到了她亲手制作的插花礼物，反应同样十分惊喜。一位朋友问Amber：“你这弄的什么流派啊？”

“野兽派，我是随便乱插的，哈哈……”Amber随口说。在欣赏完Amber的作品之后，不少朋友开玩笑让她辞职去卖花。于是Amber抱着玩玩看的态度将自己制作的花束拍照传到了微博上出售，没想到居然真的接到了不少订单。粉丝们的热烈反应让Amber看到了巨大的商机，于是她果断地辞掉了工作，开了一家叫做“野兽派”的花店。

上海的花店多如牛毛，而Amber又不具备专业的插花知识，因此她并不打算开一家常规的花店，而是决定赋予鲜花独一无二的故事感，向顾客传递内涵与感动。于是Amber想出故事定制的办法，让顾客用一条140字的微博简要阐述自己的故事与要求，然后自己再根据对方的故事来制作插花。

这种营销方式很快引起顾客们的兴趣，不少人纷纷在评论中分享了自己的故事，Amber的微博也一度热闹起来。

就这样，微博成了Amber唯一的营销工具，她在微博上这样介绍自己的业务：“可通过私信、电话订购花束礼物，绝不常规，只在‘围脖’，全国派送，周末店休。”每当有顾客下订单，Amber和店员便根据顾客版本搭配花束，制作出与故事相配的花束礼盒，然后通过快递送达客户留下的地址。

虽然微博营销并没有一个直接购买和支付的工具，客户们需要先银行转账支付货款才能收货，也没有第三方监督花店的服务，但这些并没有妨碍花店的快速发展。凭借她和客户之间的互信，以及微博的共享功能，“野兽派”的生意日益红火，不少顾客在收到特殊定制的花束后都忍不住拍照晒幸福，引发大量网友围观，这也在无意中给“野兽派”做了广告，增加了小店的知名度，而Amber也经常在微博上分享自己的作品和网友们的故事，并给出温暖的情感小贴士，赢得了众多粉丝的青睐。

妙言赋予鲜花丰满故事

开店之后，爱睡懒觉的Amber养成每天早起去花市买花看花的习惯，数月问，她跑遍了上海的花材市场，在经历过多次求而不得的折磨之后终于与供货商建立了稳定的联系。搭配出最佳效果，Amber经常选用西洋花材，因此要不辞劳苦地开辟国外订货途径。有一次，一位顾客提出用一种叫做伯爵的玫瑰制作自己的花束。了不让客户失望，Amber与同事千方百计地同国外的植物园取得联系，打了无数个越洋电话、发了无数封邮件之后，终于订到自己想要的玫瑰，没想到兴致勃勃地来到机场后才发现，昂贵的花朵经历长途旅行后已经凋谢。她又不得不继续和植物园沟通与协商，又费一番周折，终于顺利收到一桶完好的花，并获得了稳定供货的合作机会。

Amber的团队还非常善于倾听，顾客们只需要讲述自己的故事与情感诉求，并告知送花对象的身份气质，“野兽派”的花艺师就会其量身订做独特的花束。因此，几乎该店送出的每一束鲜花无论花材昂贵与否，背后都藏着一个感人的故事。

一位男生订花给女朋友，希望能重现二人初次相逢时的场景，并体现出“下雨、看电影、晚饭吃小龙虾”等元素。于是，“野兽派”的花艺师大胆选用了酷似小龙虾的红姜花，并在上面点缀几枚贵子花当作花椒，又采一朵荷叶呈现伞下的意境，并在角落处缀一朵黑色郁金香以烘托电影院的气氛。女孩收到花之后喜不自禁，笑吟吟地说了一句“人生若只如初见”。

心怀芥蒂的恋人也来Amber这里订花，一位女孩和男友在一起三年了，对方一直对她的过往存在心结，因此，她想在对方出国之前送一束花，传递信任的感觉。于是Amber在白芍药旁边藏了一朵荷包百合，就像古人赠别情郎的小荷包一样，非常贴心，令顾客十分满意。

有时候，顾客们会提出各种各样的要求，比如在花束里加入小鸭子，或者装入自家孩子造型的玩偶。Amber总会尽量满足顾客。有一次，一位Y姓先生在微博上订花，希望花束能呈现出莫奈《睡莲》的意境。但当时并没有合适的花朵用以创作，Amher主动提出客户退款，对方却说：“美，值得等待。”此后，也从未催促“野兽派”交货。几个月后，Amber终于从日本的美术馆中得到灵感，再觅花材创作了一幅叫做《莫奈花园》的作品，并以该作品向Y先生致敬，赞美他对美的执着。而Y先生也特意寄来名贵的红酒向她表示感谢。

除了对花卉进行精心雕饰，“野兽派”还会根据不同人群、送花与收花人的心境作品取颇具文艺范儿的名字，比如洛丽塔、潮流之香、仲夏夜之梦……因走的是微博营销路线，Amber做得非常富有人情味儿，顾客们也都投桃报李，与店主保持亲密互动。有人会在汇款时多转一些钱，说是请全体店员吃零食，还有一次，花店在情人节前夕漏寄了一份去北京的快递，情急之下Amber只好发微博求助，没想到真有一位素味平生的博友正在机场等待飞往北京，于是对方临时充当了一回快递员，及时将花束送到顾客手中。这让Amber忍不住感慨道：“没有围脖，就没有野兽派。”

创意频出赋予小店无限生命力

开业之初，“野兽派”既无实体店，也无网店，仅仅依托微博平台的花店就已经吸引了18万粉丝，并售出近九万束创意花束，每束花均价在600元左右。

随着客流量的增加，小店的运营形式已经无法接待更多顾客，于是野兽派终于在粉丝们的千呼万唤之下于2012年8月份上线了网店。

此外，“野兽派”的经营范围也不再仅仅局限于花束，开始兼顾客户的多重需求，出售熏香、蜡烛、皮包等物品。比如，一位与丈夫携手多年的女士想要送一份礼物给对方，但又担心送花让对方难以接受，于是Amber精心其选择了一款车载香囊作礼物，其香气清淡醇厚，柔和绵长，颇受对方的喜爱。

除了接受定制，野兽派还会在每个节日推出创意礼物。比如三八节时该店就推出过“手帕交”礼物，售卖来自东京的新款eeline手帕系列，不少女性特意买来送给闺密，感谢对方以姐妹淘的身份陪伴自己，与自己分享八卦与私密。

2012年父亲节时，“野兽派”特别推出亲情专题，客户制作名“一封给爸爸的信”的主题花束，在精致的金盏花盒里放一只漂流瓶，鼓励顾客们在瓶中写下想对爸爸说的话。Amber说，之所以设计这个主题，是因考虑到多数人在长大后与父亲之间的距离逐渐拉大，越来越不好意思对爸爸说悄悄话，此时可以通过送花的形式跟爸爸说几句私密话，及时表达自己的爱意。

此外，“野兽派”还采用与知名人士合作的方式推出自己的产品，在艺术家郭鸿蔚到上海举办首展之前，“野兽派”就曾与之合作推出一款名“一个陌生女人的来信”的丝巾，上面印着郭鸿蔚的水彩画；2013年母亲节来临之际，“野兽派”联手女星马伊推出一款叫做“小港湾”的母亲节花盒，以珍贵的紫色康乃馨长生花来祝福母亲，向母爱表示感谢。Amber表示，此次卖花的收益将全部捐给慈善基金，用于帮助自闭症儿童接受治疗。

美女和野兽范文第5篇

庄园绅士

圈粉利器英伦范儿

不夸张地说，当年一大部分女性观众痴迷《唐顿庄园》，都是冲着大表哥去的。“马修・卡劳利”有多火？2012年第三季圣诞特辑抛出的重磅催泪弹，足足收得1010万观众！

在好莱坞男明星普遍越来越随便的时候，英国男演员最大的利器就是讲究，这方面，丹・史蒂文斯实在太有优势了。他有着身高183的海拔，犹如行走的贵族衣架，多次获得时装杂志“最佳着装”的肯定。在剑桥大学，他主修英国文学，并和“小雀斑”一样，报名加入著名的戏剧组织脚灯社，完成了一场场积累式的表演。据其透露，剑桥大学没有戏剧专业课，在那里出演一个喜剧，往往会发现身边都是历史学家、政治学家，或者天体物理学家，“这对我来说，比与一群光顾着埋头演戏的人共处更令^兴奋。”彼时的丹・史蒂文斯，虽然也经过―小段微胖期，但在塑身成功后，妥妥地凭借盛世美颜以及英伦气质“圈粉”无数。

然而，就在人气如日中天之际，大表哥主动辞演《唐顿庄园》，在剧中“突然领了便当”。“这是一种向往自由的愿望，”丹史蒂文斯对此解释道，“金钱或做有特定地位的演员不是我追求的目标，我只想将我有兴趣的角色做到最好。”兴趣的广泛性，以及艺术的可塑性，没有埋没他的才华。2012年，丹・史蒂文斯当上了布克奖的评委，出任过网络文学杂志The Junket的主编，还给《星期日电讯报》写专栏。即便是纽约百老汇的剧院中，也可以看到他漂洋过海，和杰西卡・查斯顿等知名演员在话剧《继承人》中游刃有余地合作。

野兽王子

圈粉利器 水蓝眼

如果说大表哥在《唐顿庄园》中是“分分钟油画里走出来的美男子”，那么2017年迪士尼真人版的《美女与野兽》，则给粉丝卖足了关子。整整130分钟的电影，丹・史蒂文斯就这么“野”了128分钟……直到最后两分钟，王子才露出英俊的真面目。

真的要着急跺脚吗？大可不必。不要忘了，大表哥曾被2016年《人物》杂志评为在世最性感男士之一，其中一段评价就提到了深邃的蓝眸。给“心灵的窗户”加足戏码，成了丹・史蒂文斯的最新杀手锏。也正因此，有人说“野兽丹”变身后的回眸拯救了整部电影。

丹・史蒂文斯坦言，为了拍摄《美女与野兽》，自己经常需要踩着25厘米的高跷、穿着36斤的戏服，每天化妆都得花上4小时，片场上尤其用心地特训眼睛。尽管脸上被喷满紫外线颜料和上千个追踪点，坐在一个小隔间里被27个小相机拍摄，但透过“毛茸茸的外表”，依然能感受到大表哥的丰富内心。与他搭档的“贝儿”艾玛・沃特森惊叹道：“很多时候，我看过丹在给野兽动态捕捉的效果之后，都会非常惊讶，就好比有一种‘这好符合丹的感觉！简直就是丹啊！’的浑身―激灵，这让我觉得很不可思议！”一旁的大表哥势调皮接口：“哈哈，莫不是我霸道刁蛮的气质显现出来了吧？”

和《美女与野兽》中爱读书的主人公属性―样，丹・史蒂文斯为了拿捏角色的特征，在7个月的时间里参考了147本书，其中还有凯特琳莫伦的《怎样成为一个女人》。这种细致入微的“戏痴”精神，最终在情圣野兽的身上纤毫毕现。

炸裂怪咖

圈粉利器脑回路

《美女与野兽》的巡回首映中，大表哥曾被问及，“一旦王子被施了咒语，你最坏的打算是什么？”他先是蠢萌地回答：“马桶？浴缸？”说完自己也咯咯咯地笑出了声。像这样脑洞无止尽的逗比，堪称来回滚动在大表哥身上的另―重基因。这也不难解释，他为何会在Instagram上把自己的头像设置成“吹胡子瞪眼的采花大盗”，又为何会借助粉丝力量和谷歌翻译，给自己留了个天马行空的中文昵称：偶尔鸣叫的丹丹龙。

在今春开播的X战警衍生美剧《大群》中，大表哥主演有着多重人格的大卫・哈勒，这一不同于其传统形象的神经刀角色，令观众

刮目相看。熟悉漫画的读者都知道，大卫・哈勒身为x教授的儿子，是一个无敌与帅气齐飞，邪魅共狂狷一色的欧米伽级变种人，他分裂的人格达到了数千个之多，而每一重人格都拥有一种能力或特质。要想演好这样的“疯子角色”，大表哥势必得使出时而冷若冰霜，时而七窍生烟的炸裂演技。“我最想要的超能力？除了剧中提到的心电感应，应该是停雨，或者瞬间移动。毕竟我刚坐了11小时的飞机，这主意听着不错。”大表哥如是接受《大群》的采访。

作为一名被领养的孩子，丹・史蒂文斯曾因幼年安全感的缺失，性格变得异常敏感。“我从小学时就想从事演艺事业。因为我是班级里最粗鲁的孩子。但那个拖把太太的角色，让我可以宣泄我的不良行为，在戏剧舞台上我可以为所欲为。”聪明的他，为自己的桀骜不羁找到了一个最好的表达方式和出口。纵观大表哥这些年的银幕角色，他也会为了演杀手拼命健身，也会为了演毒贩把自己瘦到皮包骨，从《不速之客》里的杀手，到《入场券》中的盲人，以及《博物馆奇妙夜3》中搞笑的圆桌骑士，当年叛逆的儿童慢慢长大，并最终懂得经由戏剧表演，柔软而有力地“回应”世俗规则。

恋家文青

圈粉利器 磁音嗓

有颜值的资本，却不仅是靠脸吃饭。即便是脸都不出镜了，大表哥还有一副充满磁力的低音炮嗓音。譬如，在《大群》第5集里，丹史蒂文斯一边弹班卓琴，一边亮了一把歌喉。有粉丝按耐不住内心的汹涌：“他的声音本来就是大杀器，加上带点气声唱歌，那简直就是生化武器！”此外，在《美女与野兽》中，丹・史蒂文斯献上了不少歌舞戏。这声乐课，还得归功于大表哥“地球上唯一爱的人’――他的妻子、身为爵士乐歌手和教师的Susi。Susi比大表哥年长7岁，两人于2006年一见钟情，迄今已携手度过11个年头，育有一双儿女。大表哥幸福地透露，自己和妻子都很爱音乐，只是很少一起唱歌，因为要准备《美女与野兽》独唱的关系，有幸跟老婆大人多了不少合唱练习的机会。

“隐藏技能”近乎满分的大表哥，其实经常上BBC四频道念诗读书。高产的大表哥录制出版过《青年福尔摩斯》《伊利亚特》、《奥德赛》等超过30部有声书，“我负责给你描绘书中的那些战场，那些河流和奥德修斯曾航行过的海洋，你听的时候自己在脑海中形成画面。这是一件多么美妙的事啊！”

在丹・史蒂文斯眼中，从不需要“我必须扮演这个角色”或“我必须要有这么多的票房”来满足自己的幸福指数，“只要我有机会继续表演和在任何媒介不断探索，我都会很高兴的；只要我能有时间与我的家人_起，我也会满足；只要我能以任何形式进行写作，我还是十分欣慰一这些，就是把我和幸福画上等号的生活本质。”

英姿勃发

即便在“不差颜”的好莱坞，都流传着这样―句话：到试镜的地方，有20个家伙坐在那里，个个长着一副好皮囊。倘若你真想找出一个与众不同的人，那英国人立刻就脱颖而出了！

学霸一抓一大把：卷福在伦敦音乐与戏剧艺术学院取得古典表演专业的硕士学位，抖森的教育背景是伊顿公学一剑桥大学一英国皇家戏剧艺术学院，从老一辈万人迷休・格兰特到《汉尼拔》中的休・丹西，都是牛津大学文学系的校友。

戏剧功底没得挑：小雀斑在获得奥斯卡最佳男主角前，早已是戏剧托尼奖和奥利弗奖的双料得主。像拉尔夫・费因斯这样沉迷排练萧伯纳名剧的英国男星不在少数。“胡大夫”大卫佃纳特为享誉全球的英国皇家莎士比亚剧团（RSC）奉献了近十年的精彩演出，包括被李安新片选中的乔・阿尔文也是名剧学院科班出身的伦敦舞台剧演员。

美音切换无障碍：越来越多的美国历史人物角色由英国人“转包”诠释。丹尼尔・戴刘易斯演了《林肯》，克里夫・欧文演了海明威。《卫报》和《娱乐周刊》分析，“系统训练让他们能胜任任何角色”，“他们20岁出头时在戏剧学校，为如何正确发音花费三年时间。与此同时，美国同龄演员在为可口可乐的广告之类试镜。”《综艺》则盛赞“克里斯蒂安・贝尔演的美国人比美国同行们演得更靠谱”。

耳朵听了会怀孕：不仅是大表哥，像卷福、抖森、汤姆・哈迪都是公认的性感嗓音代表人物，有时候他们也会彼此模仿，或者热衷于模仿前辈艾伦里克曼的声音念诗。

反串女角百媚生：本・威士肖年因为剧组缺少女演员而被拉去出演女巫，对于这个“像猫一样的男子”来说信手拈来。“詹一美”詹姆斯・麦克沃伊在新片《分裂》中也有大段毫无违和的女性人格表演。更不消说，小雀斑加冕奥斯卡影帝的角色正是史上第一位变性人“丹麦女孩”。

总有一座断背山：《美女与野兽》中，卢克伊万斯的基情戏安排在迪士尼史上“破天荒”。不过放到英国影视作品来看，从《杀死汝爱》的丹尼尔・雷德克里夫，到《单身男子》的科林・费斯，谁没演过呢？