多得他范文第1篇

中国智能睡眠科技企业Sleepace享睡与专注于互联网领域的艾瑞咨询联合《2016中国互联网企业员工睡眠报告》，发现BAT员工中认为自己处于“高工作压力”的占47.9%，排名行业第一，认为员工普遍存在睡眠健康问题方面的风险。

该报告显示，互联网企业员工每周平均加班1.6天，BAT最高平均1.9天，70%员工加班到21点之后；在工作压力方面，47.9%的BAT员工认为工作压力较大，高于其他行业38%的平均水平。不要但看薪酬诱人，他们付出的也很多，位于杭州的阿里巴巴集团总部晚上十点半仍然灯火通明。

其实不光是BAT公司，在整个互联网行业加班都是很普通的事。调查发现66.7%的互联网员工经常加班，81.4%的人睡眠质量不好；38.7%员工反应压力很大。此外，互联网行业员工普遍存在失眠问题，最严重的是社交、旅游、人才、金融领域。

如此强调睡眠，真的有必要吗？答案事肯定的，缺乏睡眠最直接的影响就是降低睡眠质量，同时导致工作效率低下。

提供个人DNA检测服务的23andMe公司最新研究结果告诉我们：经常熬夜的人失眠概率高达40%；同时晚睡的人中有9%会出现梦游情况。此外，根据美国可穿戴设备研发公司Jawbone的睡眠追踪手环Jawbone UP检测发现，如果白领睡眠时间无法保证在7小时以上，他们的工作状态会始终保持在疲劳的状态下，进而导致效率下降，落入不断加班的恶性循环。

多得他范文第2篇

我当然希望能再培养出世界级的优秀青少年，但也很享受教普通人，例如上次有位七十多岁的长者来我这里上了堂课，结束后他说他终于明白过去五十年他为什么打不好网球的原因了。

2010年1月，就在彼得・史密斯即将开始他的首次中国行之前，我们来到了他的大本营。位干澳洲阿德莱德的彼得・史密斯网球学校，近距离了解这位拥有四十年教龄的网球智者。

硕果累累的教练生涯

彼得・史密斯一直到14岁才开始打网球，但是在18岁时已经开始教球。“做运动员的时候，我的手肘、手腕还有其他地方都有不同的伤，阻碍了我的运动生涯，至今。如果我练球时间太长，手肘这边仍会有反应。”老彼得和许多运动员一样。也是因为伤病原因未能在职业生涯中有太多斩获，“但是我也很幸运，在21岁的时候就成为了南澳洲的主教练，在接下来的五年时间里我先后培养了十位世界级水平的运动员。”

或许是成绩来得太快，随后很长一段时间彼得都无法超越过去，他将自己的大部分精力在自己的三个儿子身上，尤其是现在他的得力助手二儿子卢克・史密斯。可惜被认为最有天赋的次子同样受困于伤病。多次的手术和意外事故，让卢克的职业生涯坎坷起伏，但这一切都没有让老彼得失去对网球的信心和兴趣，他仍然在球场上默默耕耘，直到雷顿・休伊特(Lleyton Hewltt)的成功。让他为世人所熟悉。

彼得・史密斯网球学校

十年前受到NEXT GENERATION(澳洲著名连锁健身中心)的邀请，彼得・史密斯将自己的训练基地搬到阿德莱德的北部健身中心的所在地，并开始有了正式的彼得・史密斯网球学校。老彼得谦虚地表示其实自己一直都没有正式成立过网球学校，只是健身中心为了宣传，对外一致称为彼得・史密斯网球学校。对他自己来说，十年前在做什么，现在还是在做什么，没有任何的改变，“我就是喜欢教球，在球场上和学员分享我的经验，并关注他们的成长。”现在老彼得仍然一周工作六天，每天八小时以上活跃在网球场上，“我当然希望能再培养出世界级的优秀青少年，但也很享受教普通人。例如上次有位七十多岁的长者来我这里上了堂课，结束后他说他终于明白过去五十年他为什么打不好网球的原因了。”

阿德莱德有着得天独厚的环境，草地、硬地、红土、健身馆、游泳池，一应俱全的设施吸引了很多青少年球员和职业球员慕名而来。而彼得・史密斯网球学校的所在正是百年前澳洲公开赛的举办地，更为这里添上了厚重的网球积淀。当年交通不便，为让更多网球爱好者欣赏到高水平的比赛，澳网在墨尔本、悉尼和阿德莱德三地轮流举行。如今摆满照片的老彼得的办公室，以前就是澳网的球场。采访的当天，他正在指导一名转入职业的青少年好手。而不久以前，孟菲尔斯和他的一些法国队友就在这里备战澳网。

至今老彼得办公室中挂得最多的还是休伊特夺冠的照片，还有一件休伊特在夺得温布尔顿后送给教练的T恤，上面写着“我们终于等到这天，终于成功了”。

得意门生休伊特

提起休伊特，老彼得的话匣子彻底打开，“在我和他在一起的近十年里，其实有很多和他类似的青少年在我这边训练，但最后只有休伊特成为顶级选手，历史上最年轻的世界排名第一、两届大满贯冠军、连续十年都有冠军入账。他和其他小孩的最大不同，就是他永远都希望做得更好，学得更多，很多时候他都会自己提出要我多教他一些，多练一会儿。”老彼得在列举自己爱徒的优点时也滔滔不绝，“有些网球专家在讨论休伊特时。总说他没有明显的制胜武器，其实他也没有明显的弱点，你看休伊特的接发球、底线的穿越球和球场的覆盖能力这些都是他制胜的法宝，那是很多人无法学会的优势。”

从休伊特8岁开始彼得就一直指导他。直到进入职业赛场。在休伊特职业生涯的最初阶段，彼得陪着休伊特各地参赛，做现场指点。但老彼得发现，赛前备战和现场指导并不是他的强项，经过再三权衡后，为了休伊特更好地发展，老彼得希望休伊特能找到更合适、更优秀的巡回赛教练，而他自己选择退出，回到他最擅长的领域。至今老彼得办公室中挂得最多的还是休伊特夺冠的照片，还有一件休伊特在夺得温布尔顿后送给教练的T恤，上面写着“我们终于等到这天，终于成功了”。谈到爱徒最近的情况，老彼得还是充满信心，“他经历了手术，有四个月没有在球场，但去年能以年终22名的成绩完成赛季已属不易，今年澳网如果他的签运好，不要太早碰到大种子，他仍有希望在自己国家举办的大满贯上取得不错的成绩。”

休伊特在休赛期总会来看看自己的老师，而老彼得总是在电视机前关注休伊特的每一场比赛，对于休伊特在媒体上有时的出言不逊老彼得有自己的理解，“休伊特说话非常直接。从来不拐弯抹角，有时会令对方很难堪，但其实他的出发点都是好的，例如他每年都会抱怨澳网的场地球速过慢，不利于他的发挥，其实他只是希望能在自己的国家取得更好的成绩，当然希望自己国家的场地能帮助他。”

老彼得与青少年

采访的时候正是澳洲的暑期，彼得・史密斯网球学校正在举行他们传统的青少年夏季训练营，大约有150多位青少年聚集在网球场上，跟着教练一起做游戏练网球，“孩子们来到网球场，我们首先要让他们觉得有意思、好玩。他们在一起做各种各样的游戏，在游戏中培养球感和对网球的兴趣，而握拍、击球动作等并不是初学者夏令营的主要内容，每天孩子们都能拿着奖品回去，第二天才能高高兴兴地过来继续练。”彼得・史密斯在培养青少年选手时总希望家长有更长远的目光，而不是拔苗助长。而周末的时候学校总是会举行各个级别的青少年比赛，俱乐部就像嘉年华，周边城市的家庭也会开车过来，青少年几乎周周都可以参加比赛和不同的选手较量，在比赛中不断学习成长。

中国行

对于即将展开的中国之行，老彼得满怀憧憬，“我们这里有好几个来自中国的小运动员，他们的表现都很好，其中有位十岁的女孩非常有天赋，中国只要拥有足够的网球基础完全能培养出一代代优秀的选手，现在中国有很多高水平的网球职业赛事，更多的孩子有机会近距离地接触偶像，感受顶级赛事的气氛，这对青少年的成长都非常有帮助。而且我想说的是对于青少年，网球是项非常适合的运动。除了培养他们的运动技能，对他们的性格、言行举止、头脑培养都有很大的好处，网球打得好的运动员，都是聪明的孩子。”

采访只进行了短短的三十分钟，老彼得就不得不继续回去上课了。不过，很快我们就能在上海体验这位世界顶级教练的训练方法。彼得・史密斯冬令营将于二月初在上海举行，届时彼得・史密斯教练将和他的儿子卢克・史密斯一起为中国最有潜力的青少年面对面作指导。

关于彼得・史密斯中国行

时间：2010年2月1日～6日

地点：上海奉贤超越网球俱乐部

主办方：彼得史密斯(上海)网球俱乐部

多得他范文第3篇

高，高得让人觉得遥不可及。冷，冷得让人感觉无法接近。

那时候觉得，要征服女神的高冷，恐怕不是一般人，那得需要多优秀和多强大。后来随着从事心理学，越来越多的高冷的女神开始找我。我才发现好多女生是莫名其妙被人觉得气质高冷，自己也百思不得其解，并不觉得。更发现，高冷并不是女神的专利。很多男生也会被人觉得高冷。

那么，高冷到底是怎么形成的呢？又该如何去撩高冷的男神女神呢？

首先说，不存在单纯的高冷气质。高冷是一种两个人碰撞在一起的结果。同一个人，在不同人面前会印象不一样。有的人觉得他亲切，有的人觉得他高冷。有的人有倾向性，大多数人觉得他高冷，但不存在在所有面前都高冷的人。

接着再分开说说高和冷。

先说高。高其实就是给人感觉高不可及，感觉这个人很有修养、有内涵、有学问、有智慧、有料，出身高贵，气质不凡等等。跟他在一起，会让自己的潘科质一览无余。仿佛在他面前，自己就是一个土鳖，是乡下来的。

感觉这个人很高，有两个原因。

外因是，他真的有高的一面。你之所以感觉他很高，是因为你看到了他优秀的一面。或者是长得好看，或者是着装典雅，或者是谈吐得体，或者是具有某一两项优秀的成就和才能。如果你在这方面也很好，那么你就不会感觉到他高，你只会觉得遇到了正常人。但是如果你自己在这方面不自信，你就会觉得他特别高了。

内因就是你自卑。你无意识地把他想象得非常高，很多地方都好。甚至你意识不到这是你的想象，你觉得他就是很高很厉害。高是一种被投射的结果。是我们内心深处深深感觉到自己的自卑，然后借助于理想化一个中性的存在完成了自己的自卑。也就是说：我们通过想象，把一个不了解的人想象得非常高大上，然后就衬托出了自己的自卑和土鳖气质。

这种感觉就是：一个人偷了东西做了贼，就感觉身边不认识的人都像是警察一样。实际上就是自己内心是自卑的，看到一个有点优秀的人，就通过他这一点好，把他空白的所有部分都想象得很好。这就是晕轮效应。

而这个人并没有你想的那么好，他也会抠鼻屎，也会很苦恼，很忧愁，也有很多不喜欢自己的地方，也很不自信，甚至很自卑。只不过你不知道，你就通过他的外表把他想象的很好了。然后你跟他相处，你就会局促不安了，不敢乱开玩笑，不敢乱说话，不敢放开。你生怕自己的表现被人看不上，被人笑话。你N瑟的资本全没了，因为他高嘛。

对于那些明显很差的人，长得难看的人或笨手笨脚粗里粗气的人，你就不会有这种感觉了。晕轮效应启动失败。一看就知道是同类人，甚至比自己更低。就像是一个做了贼的人，看见一个老弱病残就很自然的判断他肯定不是警察，自己就不心虚，甚至看不起他一下。是你太想高了，高不过人家，心虚了。就觉得人家特别高。

再说冷。冷，是距离产生的。觉得一个人很冷，就是觉得他不可靠近，总是有距离。我们潜意识里对此的理解就是，人家见多识广，追求者甚多，实在不会跟我们这种小人物过多用心，不会跟我们热。可是根据常识，厉害的人其实是很谦虚和热情的，没时间跟你深交，但不会见面的时候冷若冰霜。

冷，也是两个原因造成的。

外因是，他真的很冷。在给很多高冷的女神男神做过心理咨询后，我开始深深看到了另外一面：他们无法打开自己，所以总跟人有距离。因为他们从小就被忽视，被冷落，被指责，没人疼没人爱。所以他们学会了自己玩，学会了靠自己。所以他们学会了德艺双馨，见多识广。因为除了学习读书外，实在没事可干，没有人玩啊。他们不太能够跟人非常敞开、疯闹、交心。无法跟人热，也没有人热过，就只能冷了。没有被热过的人，就不会去热别人。然而他们依然渴望被热。他们渴望爱，但是没见过爱，也就不相信爱了。如果你在他面前，又把自己搞得那么卑微，他就更感觉不到爱了。

他甚至在内心深深的怀疑自己：是不是自己不够好，所以没有人喜欢自己。一定是因为自己不够好，所以才这么孤独。他们说自己是慢热，其实就是没怎么被暖过，所以热得比较慢。他们渴望爱，却不知道该怎么说该怎么做，没有索取的经验。喜欢干巴巴的望着人家，期待着别人对自己主动点来宠自己。别人主动得不够多，自己也不敢轻易敞开。就显得格外冷。恰好又遇到了你这个主动不够多的人。

内因就是，你是个敏感脆弱的人，就格外容易体验到他的冷。你也很被动，内心也很渴望被爱，被关注，被热烈的回应。你好不容易强迫自己热情了点，便期待他可以给你同等热情的回应。可是，他给你的回应一点点都不热烈，也不配合你，甚至拒绝你。这时候你就吃了一个闭门羹。

你热烈的心被浇了下。一个内心充满爱的人，对此不会有太多反应，就像去哄小孩，小孩嘟嘴了一下不想理你一样。然而如果你期待他像妈妈一样给你热切回应他却没有的时候，你的心就迅速凉下去了。你就觉得他冷了。实际上，他只不过是没有给你妈般热烈的回应和宠爱而已。因此，你才是真正的冷。

你强迫自己热，人家不配合你，你就怪人家冷了。人家心里冷，外在也冷，冷得真实。你心里冷，为了靠近人家强迫自己热，这是一种比他更冷。假热情比真冷更冷。

高冷的女神容易被一个吊儿郎当的小流氓征服。因为小流氓不在乎自己比对方弱，反正自己差劲习惯了，已不会自卑。小流氓特别有耐心，主动勾搭都是长项，被拒绝冷落成习惯了，对此具有强大的承受能力。虽然小流氓才华比你低，但是心理强大啊，跟他比起来，你简直弱爆了，你的主动性简直太差了。所以他更应该拥有高冷的女神。

高冷的人，外在会美丽、才华，内心深处却无法认同自己。他们有着很多胆怯，等待着有人会温暖自己，却一直等不来。渐渐绝望。真正高的人是热的，假高的人才冷。高冷的人，不是有了太多追求的人而不屑于跟你来往，而是无法打开自己跟人建立真诚的关系。

恰恰是你。你的高冷无法承认，才看到了人家的高冷。你自卑的心，无法与人家平等对话。你脆弱的心，经受不起一点冷。当有人觉得你高冷的时候，他其实是在说：我觉得你很优秀，我很羡慕你。我很想靠近你，但我担心被拒绝。那你怎么办呢？

如果你也想靠近他。你可以告诉他其实你并不是很好，你也有很多害怕、自卑。你也很想靠近他，你只是不知道该怎么做。

多得他范文第4篇

一、主题演讲，说出“己见”

学生作为课堂教学的主角，理应享受自由快乐表演的乐趣，理应给他们更多的自由畅言的机会。关注他们想说的，多给他们搭建主动表述的舞台，定能使得他们在自我演说的过程中发现更多的内容，也为彰显生本主义语文课堂提供了必然的教学载体。

主题演讲模式，开启了以学生认知需要为重点的主动表达方式。如，在《紫藤萝瀑布》教学中，结合“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境”来表达主题，不妨建议学生以“我所欣赏的花儿”为主题，鼓励他们登台表达自己的想法。有的同学以玫瑰花为主题，表达了自己从花香、花色中发现其热烈奔放，给人们以深刻的启发，让他们在接受赠予的过程中享受着爱与被爱的关怀，展现了“赠人玫瑰，手留余香”的浓浓爱意。有的同学从中表达自己的理解感悟，认为不畏严寒，在深秋中仍不忘绽放自己，给大自然奉献自己最后的美丽身影。有的同学以藤萝花为素材，围绕紫色烂漫和茂密浓厚的特征，展现了他们不拘一格表达自己的心愿特征，给自己带来了无尽的遐想和深思，让自己在睹花过程中体验到了“快乐地绽放、自由地生活”应该是自己最大的收获。

借助主题演讲来活化课程教学资源，运用自由表达的形式指导学生大胆演说，定能使得他们在主动阅读和自由深思的过程中找到更多的认知切入点。鼓励学生从自己最感兴趣的地方入手，结合课程教学内容主动提出自己的思想观点，让他们在不断深化理解感悟的基础上形成丰富的情感，帮助他们大声说出自己的心声。

二、交流争辩，讲出“感悟”

重视每一位学生的发言，多给他们更多自由交流和主动争辩的机会，远比依赖教师的讲解更有价值意义。组织学生进行交流争辩，让他们在主动说出自己感悟的过程中暴露探究问题的思维，便于教师从中及时调整教学策略，满足学生的多元认知发展需要。

越是有趣的知识越有交流争辩的需要。如，在《海燕》的教学中，很多同学对海燕的精神风貌的表达各有不同，有的认为是充满坚强和乐观，不畏暴风雨，让他们能在属于自己的天地中自由翱翔；有的同学认为，海燕生活在海边，比其他的海鸟、海鸭更不畏暴风雨，不仅体现了环境造英雄的深厚意义，更是通过对比，让我们读者看到了不一样的美丽；有的同学则认为海燕是大海中的精灵，对暴风雨有着自己的独特理解，让读音看到了不一样的“小英雄”，是值得我们学习的榜样。这些交流争辩，让学生有了更多的认知基础，使得他们在不断表达中形成更多的感悟。

运用交流争辩的方式丰富教学过程，让学生在获得对方意见观点的基础上形成更多的体验，让他们的思维变得更加丰富多彩。给学生创设多样化和差异性的思考话题，让他们带着问题主动表达，便于指导他们灵活运用课程知识，让他们获得更多的认知素材。

三、模拟生成，演出“精彩”

给学生搭建展示平台，让他们在自我模拟的过程中找到认知感悟的生成点和感知点，能让课堂不再死气沉沉。模拟生成，让学生有了不一样的感觉，让他们在主动展演的过程中找到更多的精彩，让他们能够在灵活运用的过程中获得深刻和深厚的语言文化知识。

借助角色模拟，让学生跳出教材的引导，给他们自我消化吸收和转化生成的机会，使得他们在不断模拟的过程中获得真切感知。如，在《我的叔叔于勒》教学中，不妨要求学生以扮演菲利普、菲利普夫人（克拉丽丝）、若瑟夫等不同角色的方法，鼓励他们就人物的语言对白、思想情感等进行主动交流，让他们在不断活化整体理解感知的基础上形成丰富的体验。有的同学通过模拟扮演，使得他们主动融进人物的内心世界，给了他们更多探学互动的机会。有的同学则是通过小品再现的方式，表现了上述人物在不同时期的表现，能使得他们在富有开放性的表达交流环境中获得深刻的感思体验。

角色模拟运用需要一定的情境，需要学生根据各自的理解主动融入到协作探究的过程中，帮助他们开阔视野和丰富感悟。多给学生更多自由选择的机会，让他们能够结合自己的理解认知主动找出相应的表达生成点。多带领学生融入情景，引导他们在主动表达自己思维观点的基础上给他们更多的发展创造，让他们在自由演绎的过程中释放无穷活力，让课程更加生动。

多得他范文第5篇

王小贝来许庆生家第三个月的时候送了许庆生一件让他热泪盈眶的礼物。

她把所有作业本上的名字都划掉了。她说她以后再也不叫王小贝了，她扬起骄傲的笑脸,认真地说：“从今天开始，我正式跟你姓许，叫许多多。”

许庆生有点疑惑，问：“你为什么要叫多多？”

王小贝一本正经地说：“因为自从和你在一起，我就忽然觉得活着有了意义。我开始有了许多愿望，许多幻想。”她说得像个小大人一般。

许庆生张了张嘴，想要说什么却没有说出来，居然孩子般哭了起来。

许庆生想起3个月前第一次在博爱孤儿院见到王小贝时，她那双明亮的大眼睛，好奇而充满渴望地盯着他。许庆生的心有一瞬间在剧烈地疼痛。当许庆生走过去摸她的头的时候，她不由自主地往孤儿院的老师身后躲，许庆生的手僵在空气里。王小贝那股从纯真心灵里透出的忧伤，一下子就把钟情写作的许庆生给俘虏了。

就在那一秒，许庆生决定收养她，并带她离开这块伤心的土地，远赴美丽的云南。

接下来，许庆生蹲下身，问：“叔叔带你回家好吗？”

小贝犹豫了一下，看了看王老师，又看了看许庆生，居然郑重其事地点头了。

孤儿院的老师说，小贝的父母是在一场洪水中丧生的，他们像两座石雕一样举着家里洗衣服用的大铁盆，死死不肯松手，而小贝就安然沉睡在这个温馨的铁盆里。

父母去世那年王小贝还不到1岁。所有关于父母的记忆，都只能靠听闻来缓慢拼凑。小贝甚至不知道他们葬在哪里。

许庆生就这样把她领回了家，他在心里告诉自己，要好好爱她，弥补她生命里的缺失。

二

这时候的小贝已经6岁了，会背很多唐诗，会写很多字，只是仍旧很少说话，她从不向许庆生索要玩具，更不会像其他小孩一样毫无缘由地任性。大多数时候，她安静得像一颗绿色的豆子。

兴许是职业的缘故，许庆生特别喜欢安静。由此，他更爱这个小女孩了。许庆生甚至觉得他们俩是命中注定的父女。那骨子里透出的默契，让他们即使在无言的世界里静坐，也从不觉得尴尬和孤独。

许庆生想要为这个弱小的生命倾注全部的爱。他带她去丽江看雪山，去看蓝月湖，去看洱海，在四月云南温热的风里，小贝的脸上一点一点绽开笑容，她开始兴奋得大喊大叫，她终于渐渐地变得活泼开朗起来。许庆生紧皱的心也一寸一寸地舒展开来。

3个月后，在小贝的强烈要求下，许庆生带她去公安局更名，她从此就叫许多多了。

许多多，许多多，在回来的路上，许庆生孩子一般一直这么叫她，小贝不厌其烦地一遍遍答应，还兴奋地说：“这个名字真好听。”

许多多一点一点长大，逐渐变成了好看的小丫头。她也越来越懂事了。有一年的光棍节，她居然用零花钱给许庆生买了一个小蛋糕，说要为他庆祝，希望他能早一点得到幸福和爱情。

许庆生哭笑不得地抱起她转了个圈，他不知道要如何告诉这个幼小的孩子，成人的世界有那么多难以理解的苦痛和无法诉说的伤悲，还有许多未知的意外。许庆生也没法告诉她，爱情是他的伤口。

但是，许庆生的生活里有了许多多以后，他越来越容易快乐了，这个钟情于文字的男人，被这个小姑娘变得敏感而细腻。

时光总是能美得让人轻叹，但时光也总是能把这苍茫世界变得物是人非。许庆生未曾想过生命里会有这样的意外，就像他3年前也未曾想过许多多会天使一般来到他身边一样。那年冬天，他开车带许多多回云南老家过年。不幸中途刹车失灵，为了将伤害降到最低，他只能尽可能减速并让保险杆与山体相撞，以此阻止车身继续前行。

虽然许多多已经跳到后排的座位上趴好，但巨大的震动还是使她昏厥了。

当许多多醒来时，已经被人接到了北京，她住在许庆生的朋友家。他们一周通一次电话，不过，只能是许庆生主动打给许多多，这是许庆生的命令。

许多多不明白，为什么许庆生突然要把她送去北京，许庆生只是一遍遍地说，那里教育条件好，你能学到更多更全面的知识。我会去看你，只是最近工作比较忙，等闲下来我就直接飞过去。

许多多乖巧懂事地答应会好好听那位叔叔的话，会等许庆生来北京接她，会好好学习，争取考第一名。许多时候，许庆生告诉许多多，大人的世界有许多问题是没办法解释的。

许多多第一次被许庆生骂，是在她去北京一个星期后。陌生的环境陌生的人，让她像个被抛弃的小孩一般，不知所措。那天她是如此想念许庆生，她忍不住给他打了电话，但是电话那头的许庆生却一下子就发怒了，他大声地吼：“你不知道我的工作性质吗？你不知道我写作的时候需要安静吗？谁让你给我打电话的？我跟你说了很多次，每周一次电话，我会主动打给你，听到没？”

许多多被吓得禁了声。

许庆生能清楚地听到她的眼泪吧嗒吧嗒掉下来的声音，他的心如刀绞一般疼。

三

听朋友说，初到北京，许多多有众多不适。教学方法的殊异，心情的沉闷，让她的成绩一落千丈。她从来不和朋友说话，每天吃完饭就去念书，念完书就进房间睡觉。也从来不主动和同学说话，老师说她的性格孤僻得吓人。

许庆生只能远远地听着关于她的一切，眼睁睁地看着她再也快乐不起来。但是他却毫无办法。那场车祸，让许庆生彻底失去了行走的能力。他没法再保护她，没法再带她去看美丽的风景，没法看到她笑靥如花。他可以坐在轮椅上写字，可以给许多多打电话，却不能独自去北京看她。

有一次，朋友彻底恼了，半个月没给她早餐钱，就等她开口要。结果，她宁肯半个月不吃早餐，饿着肚子上学，也不开口要半分钱。

期中考试，许多多的成绩位列倒数。朋友气得暴跳如雷，把她狠狠训了一通。她不说话，也不哭。

沉默了很久，她终于开口：“我在这里，只是为了等我叔叔来接我。”

朋友怒了，一时没忍住就说：“就你这样他还来接你？成绩都倒数了，还有什么接的必要？要是我自己的女儿这样，我直接不要她了！”

许多多哭了整整一晚上，第二天，彻底变了一个人。她开始认真看书，写字，学习地道的北京话。

那年期末，许多多考了第一名，她用地道的北京话跟许庆生说：“我考了第一名，你能不能来北京看看我的成绩单？”

许庆生依然撒谎：“我很忙，暂时脱不开身，如果你下个学期还能考第一名的话，我就去看你。”

许多多兴奋的声音让他不知所措。

就这样，他们之间有了一个约定。

许多多再次拿了第一名。可是直到秋季开学，许庆生都没去北京看她。

开学当晚，许多多给许庆生打了一个电话：“叔叔，我遵守我们的承诺考了第一名，但你没来看我。这是我最后一次给你打电话，我以后不会纠缠你了。”

许多多的语调冷静得让许庆生有些吃惊。挂断电话后，许庆生在电话这边哭得无法自已，等待真的把这个小女孩的心伤到了极点。而他依然只能眼睁睁地看着，毫无办法。

那个电话之后，许庆生比以前更沉默了。除了和许多多一周通一次电话之外，他几乎都是在沉默中度过。

当许庆生终于从昆明的医院回到大理时，信件忽然像雪花一样飘洒下来。邮戳全是北京的。

许庆生坐在那个现在已经比他高了一截的邮筒前，一封封打开它们，小心翼翼，像是在拆阅自己的生命。读着读着，他忽然就哭了。他没有想到，许多多会给他写那么多信，而他却一封都没有收到。

信里许多多说：“叔叔，如果电话会打扰到你，那么，我就给你写信好了，把想说的话都写在信里，等你有时间再打开看。你看完了，知道就好，也不用给我回复，这样，就不会打扰到你了，是吧？我会把我的一切都告诉你，我们之间没有秘密，对不对？”

许庆生的心一瞬间被撕得生疼，他不知道许多多要承受多少孤独，才能这样一封一封小心翼翼地写这些信。他开始愧疚，自责，捶打自己再也站不起来的双腿。他把她带进了春天，可是又再一次把她推进了冬天。

四

思念如同毒药。终于，许庆生忍不住给许多多打了电话。

他以为，她会欣喜若狂，欢天喜地;他以为，她会像从前一样痛哭流涕；他以为，这通主动拨出的电话，会使他们消除隔阂，冰释前嫌。

但是他没有料到，一个真正孤独的孩子要学会爱别人有多么难。因为他们的爱太珍贵，太纯粹，一旦付出，就不可能收回。只是，这有限的爱，也很容易跟仇恨对等。

电话那边冰冷的声音让这个年近30的男人有些不知所措，仿佛时光再次开了个离谱的玩笑。许庆生恍然意识到自己的错误，那一刻他才发现也许许多多在心里已经认定了他这个爸爸，他又怎能如此决绝地把她送给别人呢？

当许庆生像个犯错的孩子一样，一遍一遍给许多多打电话时，许多多却一遍遍把电话挂断。

许庆生的世界恍然间几近崩溃，他想起这个幼小的女孩曾经带给他的种种快乐，那些画面如时光里的胶片一般，美丽纯净，可是他就这样失去她了，他分明是想要她做他一辈子的女儿的，他分明已经早早地在心里承诺要亲自给她全部的幸福全部的爱，他分明是那么舍不得让她受到一丝的伤害。可是，她已经把他当成了陌生人。

朋友把许庆生的照片拿给了许多多。照片里的许庆生靠着轮椅坐在门口的邮筒下晒太阳，下肢已经全然萎缩。轮椅旁，正开着他们当年亲手种下的白山茶。

许多多在看到照片的一刹那眼泪汹涌而出，她未曾想过许庆生会是现在的样子，而她却没有陪在他身边。

门口的山茶花开的时候，在许多多的再三要求下，朋友领着许多多回了大理。那天许庆生正在用手撑着身体一步步下楼。没想到，竟然看见站在院门口的许多多，她已经是13岁的小姑娘了，明媚好看的样子。

当她看见狼狈不堪的许庆生时，失声嚎啕。

许庆生不知所措地转身，却踉跄着倒下。他如此狼狈不堪，他不愿意让许多多看到他残败的身体，难看的萎缩的双腿。当许多多过去扶他的时候，他在她瘦小的臂弯里颤抖着身体，哭得比她还厉害。积压了那么久的思念、那么多的苦痛，那么长的等待之后的再次相见，都在这一瞬间，变成了汹涌的泪水，决堤而出。

那个暑假，许多多陪了许庆生两个月，他们就像彼此失而复得的珍宝一般，被小心翼翼地捧在手心。

暑假过后许庆生再次托朋友把许多多带去了北京，他没法保护这个还未长大的女儿。